7>q  it3i 


PO   1831 
.M6 
Copy   1 


NOTICE 

SUR    LA 

TRAGI-COMÉDIE  DE  GABRIEL  TELLEZ  (TIRSO  DE  MOLINA) 

EL    BURLADOR    DE    SEVILLA  ,    LE   SÉDUCTEUR    DE    SÉVILLE, 
ET   SUR   LE    DON   JUAN,    DE    MOLIÈRE, 

Lue  à  l'Académie  des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  Toulouse 

Par  M.  Victor  MOLINIER 

Professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Toulouse;  Membre  de  l'Académie  des  Sciences, 

Inscriptions  et  Belles-Lettres ,  et  de  l'Académie  de  Législation  de  la  même 

ville  ;    Associé    correspondant    des    Académies    des    Sciences    de 

Lisbonne  et  des  Sciences  Morales  et  Politiques  de  Madrid  ; 

Chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  des  Ordres  de 

Saint -Jacques    du   Portugal    et   de   la 

Couronne   d'Italie  ;  Officier  de 

l'Instruction  publique. 


;,  Qiiij  idi'vi,  n.ué  pasion,  que  costumbré,  qu6 
i  .naclov,  que  •  ii'lf  d  nique  vicio  de  los  que 
coi'S'ituyeri'  Jà  30c>edad  moderna  no  ha  sido 
representado  ,  ensulzado  6  combalido  en  el 
italro  ? 

Francisco  de  Cardenas  , 
informe  sobre  teatros. 


TOULOUSE 

mprimerie  Louis  &  Jean-Matthieu  DOULADOUBE 

Rue  Saint-Rome,  39 

1873 


Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  de  Toulouse. 


7me  série  ,  tome  v,  pages  92-120. 


NOTICE 

SUR   LA 

TRAGI-COMÉDIE    DE    GABRIEL    TELLEZ    (  TIRSO    DE   MOLINA  ) 

EL  ItUBLADOP,  DE  SEVILLA  ,  LE  SÉDUCTEUR  DE  SÉVILLE, 
ET  SUR  LE  VON  JUAN,  DE  MOLIÈRE  (1); 

Par  M.Victor  MOLINIER. 


L'Académie  a  bien  voulu  accueillir,  avec  l'indulgence  dont  ils 
avaient  besoin,  quelques  travaux  que  je  lui  ai  présentés,  sur 
les  emprunts  faits  au  théâtre  espagnol,  par  nos  poètes  drama- 
tiques. Encouragé  par  le  bon  accueil  qu'elle  a  eu  la  bonté  de 
leur  faire ,  je  viens  lui  soumettre  une  suite  de  ces  premières 
études. 

Le  personnage  de  don  Juan  offre  une  de  ces  créations  qui  ont 

une  vie   idéale  persistante ,   propre  à  les  protéger  contre  les 

atteintes  du  temps  et  de  l'oubli.    Don  Juan  et  Faust  offriront 

toujours,  sous  des  formes  différentes,  des  types  symboliques  des 

éternels  problèmes  de  la  vie.   Ils  sont  la  personnification  du 

doute  sur  l'existence  des  vérités  morales  et  sur  la  réalité  de  la 

£h       science.  En  Allemagne,  Grabbe  a,  de  nos  jours,  réuni  ces  deux 

co      personnages  comme  expression  de  l'âme  et  des  sens ,  de  l'idéa- 

~      lisme  du  savant  et  du  sensualisme  de  l'homme  du  monde.  Il  y 

2>     avait  là  une  profonde  pensée  et  un  riche  sujet  pour  une  œuvre 

d'imagination  et  de  poésie,  Malheureusement  Grabbe  n'a  su  faire 

pour  son  Faust  qu'une  copie  décolorée  de  Gœthe,  et  pour  son 

(I)  Lue  dans  les  séances  de  l'Académie  des9  et  16  janvier  1873, 


don  Juan  qu'un  rêveur  allemand  qui  n'a  rien  du  caractère 
espagnol  (1). 

Le  personnage  du  drame  dont  nous  avons  à  parler  dans  cette 
étude  ,  paraît  n'être  pas  purement  imaginaire.  Des  chroniques 
semblent  attester  qu'il  a  existé  ;  des  légendes  font  de  son  histoire 
un  mythe.  «  Il  advint,  disent  les  chroniques  de  l'Andalousie, 
qu'un  jeune  écervelé,  don  Juan  Ténorio,  descendant  d'un  des 
vingt-quatre  de  Séville  ,  tua  d'un  coup  d'épée  le  vénérable  com- 
mandeur Ulloa  ,  dont  il  avait  enlevé  la  fille.  Le  commandeur  fut 
enseveli  dans  le  couvent  de  Saint-François,  où  sa  famille  avait 
une  chapelle,  et  on  lui  érigea  une  statue.  Les  Frères  francis- 
cains ,  voyant  que  le  meurtrier  trouvait  dans  les  privilèges  de  sa 
naissance  une  protection  assurée  contre  la  justice  ,  résolurent  de 
suppléer  à  l'impuissance  des  lois  :  ils  l'attirèrent  la  nuit  dans 
leur  couvent ,  et  le  mirent  à  mort  ;  puis  ils  répandirent  le  bruit 
que  don  Juan  avait  osé  insulter  le  commandeur  jusque  sur  sa 
tombe,  et  que  la  statue  ,  s'animant  tout  à  coup,  avait  précipité 
l'impie  dans  les  flammes  de  l'enfer  (2).  » 

Il  y  avait  là  le  sujet  d'un  de  ces  drames  religieux  dans  les- 
quels les  faits  réels  de  la  vie  sont  mêlés  au  merveilleux.  Ce 
thème  fixa  l'attention  des  poètes,  et  un  auteur  inconnu  en  fit  un 
drame  versifié  qu'on  joua  dans  les  couvents  sous  le  titre  de 
l'Athée  foudroyé,  Ateista  fulminado.  Coléridge,  commentateur 
de  lord  Byron ,  cite  cette  pièce  et  en  rapporte  quelques  scènes. 

C'est  Gabriel  Tel  lez,  connu  au  théâtre  ,  sous  le  pseudonyme 
de  Tirso  de  Molina  ,  qui  le  premier  traita  ce  sujet  en  lui  faisant 
produire  l'effet  dramatique  qu'il  pouvait  fournir.  Parlons  de 
l'auteur  avant  d'analyser  sa  pièce ,  qui  a  évidemment  inspiré 
l'œuvre  de  notre  Molière. 

(1)  Grabbe ,  doue  d'une  nature  fougueuse  et  d'un  esprit  désordonné,  a  laissé 
plusieurs  drames  dans  lesquels  on  trouve  des  inspirations  pleines  de  hardiesse  , 
mais  souvent  incohérentes  ,  et  qui  sont  accompagnées  de  trivialités  et  d'une  cer- 
taine obscurité.  Adonné  à  l'ivresse  et  à  la  débauche  ,  il  mourut  à  36  ans.  Son  don 
Juan  el Faust  est  une  des  pièces  qui  l'ont  fait  signaler,  par  des  critiques  trop  enthou- 
siastes, comme  le  Shakspearc  de  l'Allemagne. 

(2)  Adolphe  de  Puybusque,  Histoire  comparée  de  littérature  espagnole  et  fran- 
çaise, lom.  il,  p.  23S;  —  D.  Eugenio  de  Ochoa,  Tesoro  del  Tealro  Espanol,  tom.  îv 
p.  74. 
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vains  espagnols,  gènes  pour  l'expression  de  leurs  idées  par  les 
prescriptions  d'une  sévère  orthodoxie,  usent  d'une  grande  liberté 
pour  tout  ce  qui  ne  touche  qu'aux  mœurs. 

C'est  à  ses  œuvres  théâtrales  que  Tirso  de  Molina  doit,  comme 
écrivain  ,  sa  renommée.  Il  a  ,  d'après  ce  qu'il  rapporte ,  com- 
posé plus  de  trois  cents  drames  ou  comédies.  Toutes  n'ont  pas 
été  publiées.  Une  première  partie  de  ses  œuvres  théâtrales 
parut  à  Madrid,  en  1626.  Elle  contient  douze  comédies;  elle 
fut  réimprimée  à  Séville ,  en  1627,  et  à  Valence,  en  1631. 
Quatre  autres  parties  furent  aussi  successivement  publiées.  Ces 
premières  éditions  sont  rares  et  très-recherchées. 

Parmi  les  pièces  de  Tirso  de  Molina  qui  nous  sont  parve- 
nues,  figure  celle  sur  laquelle  j'ai  à  vous  entretenir.  Elle  porte 
ce  titre  espagnol  :  el  burlador  de  sevilla  y  convidado  de  piedra. 
Le  séducteur  de  Séville  et  le  Convive  de  pierre  (1).  Molière,  en  trai- 
tant le  même  sujet,  a  intitulé  sa  pièce  :  Don  Juan  ou  le  festin  de 
Pierre.  Je  n'ai  jamais  bien  compris  ce  titre.  Sans  doute,  celui  qui 
est  invité  ,  c'est  la  statue  en  pierre  du  commandeur  ;  mais  le 
festin  de  Pierre...  Il  faut  entendre  que  le  festin  doit  sa  dénomi- 
nation au  convié  qui  y  apparaît  (2). 

La  pièce  de  Tirso  de  Molina  offre  une  action  qui  ,  suivant  les 
règles  du  théâtre  espagnol,  est  divisée  en  trois  journées.  Le  per- 
sonnage qui  y  est  représenté  est  un  jeune  seigneur ,  beau  ,  fier  , 
brave,  dépourvu  de  sens  moral,  sceptique,  qui  se  livre  libre- 
ment à  tous  ses  appétits  sensuels,  qui  ne  connaît  pas  l'amour, 
mais  qui  est  passionné  pour  le  plaisir.  Un  meurtre  ,  le  déshon- 
neur d'une  femme  lui  coûtent  peu  lorsqu'il  veut  donner  satis- 


(1)  Cette  pièce  est  au  nombre  de  celles  que  M.  Alphonse  Royek  a  traduites  en 
français  et  qu'il  a  donnée  dans  son  Théâtre  de  Tirso  de  Molina.  1  vol.  gr.  in-18, 
Paris,  1863.  Le  texte  espagnol  dont  nous  nous  servons  est  celui  qu'a  donné 
M.  Eugenio  de  Ociioa  dans  le  4B  volume  de  son  Tesoro  del  teatro  espcmol  desde  su 
orujen  {ano  de  15S0)  hasla  nuestros  dias.  Paris,  I838,  in-8°. 

(2)  M.  Charles  Magnin  auteur  d'un  article  sur  le  Don  Juan  de  Molière,  publié 
dans  le  1er  volume  delà  Revue  des  Deux  Mondes  de  l'année  1847,  explique  que  le 
public  parisien  avait  donné  à  l'original  de  la  statue,  le  nom  de  Don  Pierre.  Ce 
nom  aurait  été  accepté  au  Théâtre  et  Molière  n'aurait  l'ait  qu'employer  une  déno- 
mination, déjà  reçue,  en  donnant  à  sa  pièce  le  titre  qu'elle  porte,  Pierre  serait  le 
nom  du  Commandeur  qui  assiste  au  festin. 


On  a  peu  de  détails  sur  la  vie  de  Tirso  de.  Molina.  On  ne 
connaît  pas  d'une  manière  précise  l'époque  de  sa  naissance.  Il 
naquit  à  Madrid;  il  fut  étudier  à  Alcala  ;  il  entra  dans  l'Eglise 
vers  l'année  1613  ,  et  il  fut  reçu  dans  l'Ordre  des  Frères  de  la 
Merci  qui  rachetaient  les  captifs.  Il  devint  prieur  de  leur  Ordre, 
et  il  mourut  dans  leur  couvent  de  Soria,  probablement  au  mois 
de  février  1648(1). 

Tirso  de  Molina  est  un  des  poètes  de  l'Espagne  qui  se  placent 
parmi  ceux  du  premier  ordre.  Lope  de  Vega  l'appelle  le  Térence 
espagnol  dans  son  poëme  du  Laurier  cl' Appollon,  où  sa  muse 
célèbre  les  gloires  poétiques  de  son  pays  (2).  Nul  n'a  mieux  que 
lui  su  mettre  à  profit  toutes  les  richesses  que  possède  la  langue 
castillane  pour  peindre  et  pour  exprimer  les  plus  fines  nuances 
de  la  pensée.  Son  style  est  toujours  correct  et  élégant  ;  son  vers 
est  facile  ;  ses  dialogues  offrent  un  modèle  achevé  de  naturel  , 
de  grâce  cl  de  malice.  Sa  pensée,  souvent  exprimée  clans  un 
style  figuré,  revêt  quelquefois  ces  formes  prétentieuses  qu'avait 
introduites  dans  la  littérature  espagnole  Gongora  ,  qui  sont 
connues  sous  la  dénomination  de  Gongorisme. 

Disons  encore  qu'on  trouve  clans  ses  écrits  des  images  peu 
chastes  qui  contrastent  avec  la  noblesse  du  langage,  et  des  détails 
qui  expriment  un  sensualisme  et  une  liberté  de  mœurs  peu  en 
l'apport  avec  l'état  de  religieux  de  l'écrivain.  Certains  passages 
de  ses  drames  contiennent  des  choses  dont  la  crudité  exige  de  la 
réserve  et  l'emploi  des  périphrases  pour  être  rendues  en  français 
avec  décence.  M.  Philarète  Chasles,  qui  a  publié  des  Etudes  sur 
la  littérature  de  l'Espagne,  considère  Tirso  de  Molina  comme  un 
Beaumarchais  en  soutane.  Faisons  remarquer  que  la  langue 
castillane  a  moins  de  pruderie  que   la  nôtre  et  que,  les  écri- 


(I)  TiCKNOii ,  Histoire  de  lu  littérature  espagnole  ,  tom  n ,  p.  360  de  la  traduction 
française  ,  de  M.  Magnabal.  Paris,  186 1-1  872  ,  Z  vol.  gr.  in-8°. 
(2)  Si  cuando  à  fray  Gabriel  Tel  lez  mereces 
Estas  ,  o  Manzanares  ,  temerozo , 
lngralo  me  pareces 
Al  cielo  de  tu  fama  ctiidadoso  , 
Pues  le  ha  dado  tan  doclo  como  cullo     . 
Un  Tercncio  cspanol  y  tin  Tirso  oculto. 
Lope  Félix  de  Vega  Caupjo,  Laurel  de  Apolo,  silva  vu. 


faction  à  ses  fantaisies.  Don  Juan  Tenorio  n'a  pas  abdiqué  toutes 
idées  religieuses,  il  veut  bien  se  convertir,  mais  étant  plein  de 
jeunesse  et  de  force  ,  il  jouit  de  la  vie  et  il  renvoie  la  réforme  de 
sa  conduite  à  d'autres  temps.  Sa  maxime  habituelle  est  celle-ci  : 
«  J'ai  du  temps  devant  moi.  »  La  pièce  de  Tirso  de  Molina  , 
exprime,  par  une  action  dramatique,  une  pensée  religieuse  qui 
montre  la  justice  de  Dieu  à  la  suite  du  crime.  Ce  qu'on  fait,  on 
le  paie.  «  Quiental  hace,  que  lalpague.  »  Telle  est  la  conclusion 
morale  de  la  pièce. 

Don  Juan  ,  loin  d'être  ,  dans  le  Drame  de  Tirso  de  Molina,  un 
athée,  réclame,  au  moment  où  il  se  sent  mourir,  un  confesseur. 
«  Laisse-moi,  dit-il  au  commandeur,  qui  l'entraîne  sous  les 
étreintes  de  sa  main  de  pierre  ,  appeler  un  prêtre  qui  puisse  me 
confesser  et  me  donner  l'absolution  : 

Déjà  que  Haine 
.Quien  me  confiese  y  absuelva. 

Il  est  trop  tard  ;  la  justice  divine  exige  l'expiation  du  crime, 
l'abîme  s'ouvre  et  engloutit  au  sein  des  flammes  le  coupable 
séducteur. 

Nous  n'analyserons  pas  d'une  manière  complète  la  pièce  de 
Tirso  de  Molina ,  nous  nous  bornerons  à  en  signaler  les  princi- 
pales situations. 

La  première  scène  se  passe  à  Naples  dans  le  palais  du  roi. 
Don  Juan  a  trompé  la  duchesse  Isabelle  et  l'a  séduite  en  se  fai- 
sant passer  pour  le  duc  Octavio  ,  auquel  elle  avait  été  promise 
en  mariage.  Sa  ruse  est  découverte  ;  il  songe  moins  à  s'en 
excuser  qu'à  en  rire.  La  jeune  fille  outragée  demande  ven- 
geance. Le  roi  intervient  ;  le  duc  Octavio  apprend  que  sa 
fiancée  a. passé  la  nuit  avec  un  homme  inconnu.  Don  Juan  est 
arrêté,  mais  son  oncle  ,  ambassadeur  de  la  cour  d'Espagne,  don 
Pedro  Tenorio  ,  parvient  à  le  faire  échapper.  Il  quitte  Naples  et 
il  s'embarque  pour  l'Espagne  sur  un  bâtiment. 

La  mer  lui  est  peu  propice.  Une  tempête  brise  son  navire  en 
vue  des  côtes  de  son  pays.  Il  se  sauve  à  la  nage  et  les  flots  le 
jettent  sur  le  rivage,  évanoui  dans  les  bras  de  son  valet  Cala- 


linon.  Tirso  de  Molina  trace  ici  une  scène  des  plus  gracieuses 
qui  ne  peut  que  produire  un  heureux  effet  théâtral.  On  est  sur 
les  bords  de  la  mer,  Thisbé,  jeune  fille  d'un  pécheur  ,  que  tous 
les  jeunes  hommes  des  alentours  recherchent ,  assise  sur  un 
rocher ,  confie  aux  flots  le  bonheur  qu'elle  éprouve  de  jouir  de 
sa  liberté  en  n'ayant  aucun  amour  (1).  Elle  aperçoit  les  nau- 
fragés, elle  s'empresse  de  les  secourir,  et  pendant  que  Catali- 
non  va  vers  une  cabane  appeler  l'aide  des  pêcheurs,  elle  s'ap- 
proche de  don  Juan  évanoui ,  elle  lui  prodigue  ses  soins  pour  le 
rappeler  à  la  vie.  Elle  appuie  la  tête  du  beau  jeune  homme  sur 
ses  genoux,  elle  lui  adresse  des  paroles  gracieuses,  elle  admire 
sa  noble  tournure  ,  et  lorsqu'il  revient  à  lui  et  qu'il  demande 
où  il  est,  vous  le  voyez  ,  lui  dit-elle  ,  vous  êtes  dans  les  bras 

d'une  femme  : 

Ya  poilus  ver , 
En  brazos  de  una  inuger. 

La  bonne  fille  fait  porter  le  naufragé  dans  la  cabanne  de  son 
père  pour  s'y  sécher  et  y  recevoir  l'hospitalité.  «  Je  suis  fou  de 
la  jolie  pêcheuse,  dit  don  Juan  à  son  confident,  et  je  veux  en 
triompher  cette  nuit.  »  .lésais,  lui  répond  celui-ci,  que  vous  êtes 
le  châtiment  des  femmes  (2).  »  Thisbé  est  séduite  au  moyen  de  la 
promesse  d'un  mariage  ,  et  le  fourbe  qui  l'a  déshonorée,  s'em- 
presse de  la  quitter  en  fuyant  avec  des  chevaux  qu'elle  lui  a 
elle-même  procurés  à  suite  de  ses  mensonges  et  de  ses  artifices. 
Byron  s'est  emparé  de  ces  scènes  et  les  a  reproduites  sous  une 

(I)  Yo  dficuantasel  mar 
Pies  ilejazmin  y  rosa 
En  sus  libéras  besu 
Con  fugilivas  olas, 
Sola,  de  amor  esenta  , 
Conio  en  venlura  sola , 
Tirana  me  reservo 
De  sus  prisiones  locas. 


»  Parmi  les  pêcheuses  dont  la  mer  fugitive  baise  les  pieds  de  jasmin  et  de  roses» 
>  moi  seule,  exempte  d'amour  et  seule  heureuse,  je  me  préserve  de  sa  folle  capti- 
i  vile,  »  etc.  Jornada  1 ,  esc.  via. 

(8 Va  se  que  ères 

Castigo  de  las  mugeres. 

Jornada,  i,  esc.  xa. 
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forme  remarquable  dans  son  poëme  dont  don  Juan  est  aussi  le 
héros  (1). 

Don  Juan  est  de  retour  à  Séville.  11  y  rencontre  son  ami  le 
marquis  de  Mota  ,  auquel  il  demande  des  nouvelles  de  toutes 
les  belles  de  l'Andalousie  (2).  Cette  scène  est  admirablement 
dialoguée;  il  y  est  parlé  de  deux  filles  élevées  à  l'école  de  Céles- 
tine,  l'affreuse  héroïne  du  grand  drame  attribué  à  Rodrigo  Cola 
et  au  bachelier  Fernando  Rojas,  qui  malgré  les  détails  obscènes 
qu'il  contient,  est  considéré,  en  Espagne,  comme  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  dramatique  (3). 

Le  jeune  marquis  de  Cota  raconte  à  son  ami  qu'il  est  aimé  de 
sa  cousine  dona  Anna,  fille  du  commandeur  Gonzalo  Ulloa,  qui 
est  un  prodige  de  beauté  et  qu'on  voudrait  donner  en  mariage 
malgré  elle,  à  un  étranger  dont  le  nom  est  ignoré.  Dona  Anna, 
qui  a  entendu  la  conversation  des  deux  amis  de  derrière  son 
balcon ,  fait  remettre  à  don  Juan ,  avec  la  naïveté  d'une  jeune 
fille  qui  croit  à  l'amitié  et  à  l'amour  ,  un  billet  destiné  à  son 
amant,  dans  lequel  elle  lui  fait  part  de  ses  chagrins  et  elle  lui 
donne  ur. -ronde:? -.vous  ppui:  on?e, heures  de  la  nuit.  Le  perfide 
profite  de  ce  bi'lW;  pour  s'introduire  furUvefli.enVdans  la  chambre 
de  dona  Anna  qui  ^s'aperçoit,  trop  Jard  de  sa  méprise,  et  qui 
fait  retentir  fepalais.ee  ses  pla/.ntes.  ,'scn ;f:«iëie  accourt l'épée  à  la 
main  ,  l'entend  demander  qu'on  la  venge  de  celui  qui  l'a  désho- 
norée. 11  barre  le  chemin  à  don  Juan  en  lui  présentant  la  pointe 
de  son  épée.  Un  terrible  combat  s'engage  et  le  commandeur 
tombe  mort. 

A  la  troisième  journée ,  don  Juan  s'amuse  à  séduire  Aminta, 
la  fiancée  du  laboureur  Palricio ,  en  lui  promettant,  comme  à 
Thisbé  ,  de  l'épouser.  Voilà  une  nouvelle  victime  ,  «qu'il  aban- 
donne aussitôt.  Il  n'est  pas  question,  dans  la  pièce  de  Molina  , 
des  mille  trois  femmes  espagnoles  que  Leporello  a  mentionnées 
dans  l'inventaire  des  Exploits  galants  de  son  maître,  qui  produit, 


(1)  Don  Juan,  cliant  n,  exi-cxv. 

(2)  Jornada  il  ,  esc.  v. 

(3)  La  Celestina  o  Irugi-comedia  de  Calisto  y  Melibea.  Nueva  edicion,  Madrid, 
1822,  in-18, 412  p.  Ce  drame  a  été  traduit  en  français  par  M.  Gekmond  de  Lavigne. 
Paris,  1841,  in-1 2,  281  p. 
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dans  l'œuvre  de  Mozard,  un  si  bel  effet  comique  et  musical  (1). 
Le  don  Juan  de  Tirso  de  Molina  ne  séduit  que  quatre  femmes, 
parmi  lesquelles  sont  deux  duchesses  et  deux  villageoises. 

Quelques  scènes  après ,  don  Juan  et  Catalinon  sont  dans  le 
cloître  de  l'Eglise  de  San  Francisco,  à  Séville,  où  est  une 
chapelle  renfermant  un  monument  funèbre.  «  Quel  est  ce  tom- 
beau, dit  le  maître  au  valet.  —  C'est  celui  de  D.  Gonzalo,  lui  ré- 
pond ce  dernier.  —  Àh  !  l'homme  que  j'ai  tué,  on  lui  a  érigé  là 
un  beau  monument.  —  Le  roi  l'a  ordonné  ainsi ,  comme  le  dit 
cette  inscription.  » 

D.  Juan  lit  :  «  Ici  le  plus  loyal  des  gentilhommes  attend  que 
Dieu  le  venge  d'un  traître.  »  Cette  énigme  me  fait  rire,  dit-il. 


(1)  Madamina,  il  catalogué  questo 
Délie  belle  ch'  arao  il  paclron  mit 


D.  Giovanni,  alto  1,  scena  v.  Le  poème  italien  est  de  Lorenzo  d.\  Ponte. 
11  y  a  dans  la  onzièmee  scène  de  la  troisième  journée  du  drame   de  Tirso  de 
Molina  ,  un  dialogue   entre  don  Juan  et  son  valet ,  ou  sont  énuinérés  les  exploits 
amoureux  du  séducteur  et  qui'a  pu  !a-:rc  naître  l'idée  du  vofaiojju'e  du  drame  lyrique 
italien.  ....       i      •-  ,    .;    . 

Catalinon.  i  Concuàl  de  tantasmugeres     ,     _  ,  t^,c,t..(     a, 
Como  hâsinu-iàdo,  <.uf,ur'(  "'  ;'.  ;     '       :  •_    '' 

Hablanï     -,      «  ;,■.'...'     c  .'  î  V  »    « 

Don  Juan De  todas  me  rio  , 

Amigo  en  esta  ocasion.  '        "    « 

En  Napoles  à  Isabella...^ 
Catalinon.  Esa  ,  senor ,  ya  no  es 

Burlada ,  porquese  casa 
Conligo ,  como  es  razon. 
Burlaste  à  la  pescadora 
Que  del  mar  le  redimio  , 
Pagândole  el  hospedagé 
En  moneda  de  rigor. 
*     Burlaste  a  dona  Ana... 

Don  Juan caila  , 

Que  hay  parte  aqui  que  lasto 
Por  ella,  y  vengarseaguarda. 


Catalinon.  Parlent-ils  (les  cbanleurs)  des  nombreuses  femmes  que  vous  avez 
trompées? 

Don  Juan.  Je  me  ris  de  toutes  en  ce  moment.  Isabelle  à  Naples... 

Catalinon.  Celle-là  vous  ne  l'avez  pas  dupée,  puisque  vous  l'avez,  comme  cela 
est  juste,  épousée.  Vous  avez  trompé  la  pêcheuse,  qui  vous  avait  sauvé  desfltos,  en 
la  payant  de  son  hospitalité,  en  votre  monnaie  habituelle.  Vous  avez  trompé  doua 
Anna... 

Don  Juan.  Tais-toi.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  a  souffert  à  son  occasion. 


—  41   — 
Voulez- vous  vous  venger   de  moi,   bon  vieux  à  la  barbe  de 
pierre  ? 


»? 

(11  lui  touche  la  barbe.) 


Joignant  à  l'insolence  la  raillerie,  D.  Juan  invite  la  statue  à 
souper  avec  lui ,  la  nuit  même,  dans  son  hôtellerie.  La  statue 
apparaît  au  rendez-vous.  Les  valets  de  D.  Juan  fuient  effrayés. 
Il  reste  seul  en  présence  de  l'image  de  pierre  de  celui  qu'il  a 
tué.  Un  dialogue  s'établit  entre  les  deux  personnages  :  «  Dis, 
s'écrie  D.  Juan  ,  que  veux-tu  ombre,  fantôme  ou  vision?  Si  tu 
es  une  âme  en  peine  ,  ou  si  tu  désires  quelque  satisfaction  pour 
ton  soulagement ,  dis-le  ;  je  te  donne  ma  parole  de  faire  ce  que 
tu  m'auras  ordonné.  Jouis-tu  de  la  vue  de  Dieu?  As-tu  reçu  la 
mort  en  état  de  péché?  Parle  ,  je  t'écoute  avec  anxiété.  » 

La  statue  lui  répond  d'une  voix  sépulcrale  :  «  Me  tiendras-tu 
ta  parole  comme  un  gentilhomme?  »  —  Je  suis  homme  d'hon- 
neur et  je  remplis  mes  promesses.  —  Donne-moi  cette  main  ; 
n'aie  pas  de  crainte.  —  Que  dis-tu,  moi  craindre?  Tu  serais 
l'enfer  même  ,  que  je  te  donnerais  la  main. 

(11  la  lui  donne.) 

La  statue.  Sur  cette  parole  et  sur  cette  main,  je  t'attends* à 
souper  demain  à  dix  heures  ;  viendras-tu? 

D.  Juan.  Je  croyais  que  tu  allais  me  demander  une  chose  plus 
importante.  Demain  je  suis  ton  hôte.  Où  dois-je  aller? 

L.  S.  Dans  une  chapelle! 

D.  J.  Irai-je  seul? 

L.  S.  Non,  vous  deux,  et  tiens  moi  parole  comme  je  te  l'ai 
tenue. 

D.  J.  Je  te  la  tiendrai  ;  je  suis  un  Ténorio. 

L.  S.  Moi  je  suis  un  Ulloa. 

D.  J.  J'irai  sans  faute. 

L.  S.  Je  le  crois.  Adieu. 

D.  J.  Attends,  je  vais  t'éclairer. 

L.  S.  Ne  m'éclaire  pas  ,  je  suis  en  état  de  grâce. 

La  statue  disparaît.  D.  Juan  reste  seul  et  est  ému. 

«  Que  Dieu  me  protège!  dit-il ,  tout  mon  corps  est  baigne  de 
sueur  et  mon  cœur  se  glace  dans  ma  poitrine.  Quand  il  m'a 
pris  la  main ,  il  me  l'a  serrée  avec  une  telle  force  ,  qu'on  aurait 
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dit  une  étreinte  de  l'enfer.  Jamais  je  n'ai  senti  un  tel  feu.  En  par- 
tant, son  souffle  était  si  froid  qu'il  semblait  sortir  d'un  abîme. 

»  Mais  ce  sont  là  des  idées  que  la  peur  fait  naître  dans  l'ima- 
gination, et  craindre  les  morts  est  une  honteuse  faiblesse.  Si  on 
ne  craint  pas  un  corps  noble ,  vivant ,  avec  sa  force ,  sa  raison 
et  son  âme  ,  qui  pourra  craindre  les  morts?  —  Demain  j'irai  à  la 
chapelle  où  je  suis  convié,  afin  que  Séville  admire  ma  valeur 
et  en  soit  épouvantée  (1).  » 

Don  Juan  est  exact  au  rendez-vous.  Il  est,  dans  la  nuit,  près 
de  la  chapelle.  La  statue  apparaît  et  vient  au  devant  de  lui.  Il 
y  a  ici  une  scène  qui  devait  produire  sur  le  public  espagnol  et 
crédule  ,  une  impression  profonde.  Don  Juan  s'assied  à  un  festin 
infernal  servi  sur  un  tombeau  par  des  pages  en  deuil  et  com- 
posé de  mets  horribles.  Rien  n'émeut  son  âme.  Des  chœurs 
font  entendre  au  dehors  des  chants  qui  annoncent  que  l'expia- 
tion suit  inévitablement  le  crime  (2).  Le  souper  est  fini.  Don  Juan 
se  lève,  il  met  bravement  sa  main  dans  celle  de  la  statue;  il 
sent  un  feu  qui  le  dévore ,  le  tombeau  s'ouvre  et  les  engloutit 
tous  les  deux.  Catalinon  tombe  à  terre. 

Il  semble  que  la  pièce  soit  finie.  11  n'en  est  pas  ainsi.  On  est, 
dans  trois  scènes  qui  suivent ,  en  présence  du  roi  dans  le  palais 
de  l'Alcazar,  où  on  apprend  l'événement  qui  vient  d'arriver,  et 

(1)  Pero  todas  son  ideas 
Que  da  la  imagination  , 

El  temor,  y  temer  muertos 

Es  mas  villa  no  temor, 

Que  si  un  cuerpo  noble ,  vivo , 

Con  potencias  y  razon , 

Y  con  aima  no  se  terne, 

l  Quién  cuerpos  muertos  lemio? 

Mafiana  iré  a  la  capilla, 

Donde  convidado  soy, 

Porque  se  admire  y  espante 

Sevilla  de  mi  valor. 

Journada m,  esc.  xi. 

(2)  Adviertan  los  que  de  Dios 
Juzgan  los  castigos grandes, 
Que  no  hay  plazo  que  no  llegue  , 
Ni  deuda  que  no  sepague. 

Journada  m,  esc.  xvi. 
«  Que  ceux  qui  bravent  les  grands  châtiments  de  Dieu ,  sachent  qu'il  n'y  a  pas  de 
terme  qui  n'arrive,  ni  de  dette  qui  ne  se  paie.  » 
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tout  se  termine  en  mariant,  par  ordre  du  roi  ,  les  femmes  sé- 
duites à  ceux  qui  avait  été  leurs  premiers  prétendants.  Quelque 
grande  que  fût  la  puissance  royale  en  Espagne,  ce  dénouement 
me  parait  pouvoir  donner  lieu  à  des  objections. 

Le  merveilleux  qui  apparaît  clans  cette  pièce  en  fit  le  succès. 
On  était  impressionné  en  voyant  le  marbre  s'animer  miraculeu- 
sement pour  venger  le  crime.  On  n'était  pas  très-loin  ,  sous  le 
rapport  des  idées,  de  l'époque  à  laquelle  les  bonnes  femmes  de 
Ravenne  étaient  pleines  de  peur  en  voyant  passer  le  Dante,  et 
disaient  à  voix  basse  entre  elles  :  voilà  l'homme  qui  parcourt 
l'enfer  ;  voyez  comme  son  teint  est  noir  et  comme  sa  barbe  a  été 
roussie  parle  feu. 

Il  faut  que  ce  personnage  de  don  Juan  et  que  la  statue  du 
commandeur  qui  s'anime,  aient  bien  plu  au  public,  puisque  ce 
sujet  a  été  représenté  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  et  a  été 
exprimé  dans  toutes  les  langues.  De  Villers  l'avait  porté  sur  la 
scène  française  avant  Molière,  en  1659,  sous  ce  titre  :  le  festin 
de  Pierre  ou  le  fils  criminel.  Dumesnil,  connu  sous  le  pseudonyme 
de  Rosimon,  le  reproduisit  encore  ,  en  1669,  en  lui  donnantee 
litre  :  le  festin  de  Pierre  ou  V athée  foudroyé.  Sadwel  adapta  ce 
sujet  à  la  scène  anglaise  dans  son  Libertine.  Plus  tard  Goldoni 
fît  jouer,  en  Italie,  un  Giovanni  Tenorio,  ossia  il  dissoluto  panito, 
où  les  situations  sont  plus  invraisemblables  que  dans  la  pièce 
de  Tirso  de  Molina  ,  et  où  le  héros  apparaît  comme  un  person- 
nage qui  n'inspire  aucun  intérêt  et  qui  ne  peut  être  l'objet 
d'aucune  sympathie.  Vers  1750  Gluk  fit,  sur  ce  sujet,  un  ballet. 
Un  compositeur  italien,  Righini  ,  le  mit  en  opéra  en  1777.  Un 
autre  compositeur  Gazzaniga,  fit  représenter  à  Paris,  en  1793, 
sur  le  théâtre  de  Monsieur ,  un  Convitdlo  di  Pietro  ,  mis  en 
4  actes,  puis  en  2.  (Taschereau,  Vie  de  Molière,  p.  429.) 

Le  poëte  Zorilla  a,  de  nos  jours,  reprisée  sujet  dans  trois  de 
ses  ouvrages  :  Don  Juan  Tenorio  (1 844)  ,  El  desafio  del  Diablo 
et  un  Testigo  de  Bronce  (1845). 

C'est  dans  Molière,  c'est  dans  l'œuvre  musicale  de  Mozard  et 
dans  le  poème  de  Byron  que  le  personnage  de  Don  Juan  est, 
de  nos  jours,  principalement  étudié. 

Voyons  comment  la  tragi-comédie  de  Tirso  de  Molina  a  inspiré 
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Molière.  Examinons  comment  s'est  produit  ,»sous  la  plume  de  ce 
grand  peintre,  ce  personnage  légendaire,  dans  une  de  ses 
pièces  qui  me  paraît  n'avoir  pas  toujours  été  appréciée  comme 
elle  devait  l'être  ,  et  qui  lui  valut  des  attaques  de  ses  ennemis 
qui  ressemblent  assez  à  celles  que  lui  suscita  aussi  l'apparition 
du  Tartuffe ,  de  ce  personnage  hypocrite  dont  une  pièce  de 
Tirso  de  Molina,  intitulé  Maria  la  piadosa,  Marthe  la  dévote,  a 
pu  offrir  un  des  types  féminins. 

Nous  venons  de  voir  que  le  sujet  du  convié  de  Pierre  (1)  avait 
à  Paris  une  vogue  populaire  où  il  était  représenté  sur  les  théâ- 
tres comiques. 

La  troupe  de  Molière  voulut  avoir  aussi  une  comédie  qui 
exprimât  ce  même  sujet,  et  ce  fut  pour  donner  satisfaction  aux 
désirs  de  ses  camarades  que  notre  grand  comique  se  décida  à  le 
traiter. 

Le  théâtre  espagnol  lui  était  familier,  il  lui  avait  déjà  fait  des 
emprunts.  La  pièce  de  Tirso  de  Molina  lui  servit  de  canevas  ; 
elle  lui  fournit  quelques-uns  de  ses  personnages  ,  mais  son  œu- 
vre différa  beaucoup,  pour  le  fonds  et  pour  la  forme,  de  celle  du 
poète  espagnol  (2) . 

Tirso  de  Molina  s'était  inspiré  des  mœurs  de  son  pays;  il 
n'avait  mis  en  scène,  dans  une  action  peu  dramatique,  qu'un 
jeune  débauché  qui  satisfaisait   ses  fantaisies  sans  aucun  res- 


(1)  //  convitato  di  piêtra.  Des  troupes  italiennes  s'étaient  établies  à  Paris  sous 
le  ministère  de  Mazarin.  Elles  y  jouaient  la  comédie  régulière  écrite  en  prose  ou 
en  vers  et  la  comédie  populaire  improvisée,  comme  (lia  dell'arte,  qui  amusait  beau- 
coup le  public  et  qui  exigeait,  de  la  part  des  acteurs,  de  l'intelligence  jointe  à  un 
grande  talent  mimique.  Ils  ne  se  servaient,  pour  préparer  ces  représentations,  que 
d'un  canevas  qui  traçait  l'action,  la  mise  en  scène,  la  distribution  des  rôles  et  qui 
livrait  le  dialogue  à  l'inspiration  et  à  l'improvisation  des  acteurs.  M.  Castil-Blaze 
(Molière  musicien,  1852,  2  vol.  in-8°)  et  M.  Louis  Moland  (Molière  et  la  comédie 
italienne,  1867,  2e  édit.  in- 18)  ont  donné  le  canevas  d'un  convitato  di  pietra  que 
jouaient  primitivement  les  troupes  italiennes.  Les  comédiens  français  s'emparè- 
rent aussi  de  ce  sujet  qui  obtenait  la  faveur  du  public. 

(2)  On  a  prétendu  qu'il  ne  serait  pas  certain  que  Molière  eut  connu  la  pièce  de 
Tirso  de  Molina  et  qu'il  paraîtrait  qu'il  n'en  aurait  eu  qu'une  traduction  faite  pour 
le  Théâtre  italien  ,  cela  me  semble  peu  admissible.  Il  y  a  dans  le  Don  Juan  de 
Molière  des  passages  qui  reproduisent  des  idées  qui  sont  dans  le  drame  Espagnol, 
avec  une  ressemblance  telle,  qu'il  est  difficille  d'admettre  qu'ils  les  ait  empruntés, 
de  seconde  main,  à  une  pièce  italienne. 


—  15  — 
pcct  pour  les  lois  sociales  et  pour  les  lois  divines.  La  haute 
position  de  sa  noble  famille  lui  garantissait  l'impunité;  sa  jeu- 
nesse lui  laissait  entrevoir  un  âge  pour  les  plaisir,  et ,  dans  un 
avenir  lointain  ,  un  autre  âge  pour  l'amendement.  Une  morale 
religieuse  facile  lui  montrait  un  moyen  de  salut  dans  un  pardon 
de  ses  fautes  qui  lui  serait  accordé  à  l'extrémité  de  sa  vie.  Sa 
maxime  de  conduite  était,  nous  l'avons  vu,  celle-ci  :  «  j'ai  du 
temps  devant  moi.  »  La  conclusion  morale  de  la  pièce ,  c'était 
que  la  justice  divine  ne  laisse  jamais  sans  expiation  l'œuvre  du 
crime ,  et  vient  frapper  inévitablement  le  coupable  même  en 
employant,  pour  étonner  les  hommes  ,   des  moyens  surnaturels. 

Tirso  de  Molina  avait  voulu  plaire  à  son  public,  en  se  confor- 
mant à  ses  croyances  ,  et  s'était  aussi  proposé  de  le  moraliser 
en  lui  inspirant  de  l'effroi  et  en  plaçant  sous  ses  yeux  un  acte 
éclatant  de  la  justice  divine,  qui  lui  offrait  l'expression  d'un  fait 
mystérieux  ,  qu'une  légende  populaire  avait  accrédité. 

Les  femmes  que  Tirso  de  Molina  met  en  scène  ,  n'ont  rien  de 
cette  force  de  caractère  qu'on  leur  donne  si  souvent  dans  le 
drame  espagnol.  Elles  sont  faciles  à  séduire  ;  elles  exhalent 
leurs  plaintes  en  criant  beaucoup ,  lorsqu'elles  auraient  des 
reproches  à  s'adresser  à  elles-mêmes;  elles  ne  montrent  qu'un 
peu  de  honte  sans  témoigner  un  grand  repentir.  Tout  s'arrange 
pour  le  mieux,  et  nous  avons  vu  comment  les  accidents  qui 
proviennent  en  très-grande  partie  de  leur  fragilité,  ne  les  em- 
pêchent pas  de  s'établir  honorablement  en  épousant  leurs  an- 
ciens prétendants,  par  ordre  du  roi. 

Molière  pouvait  emprunter  à  cette  pièce  le  sujet  qu'elle  lui 
offrait  ;  mais  la  hauteur  à  laquelle  il  avait  porté  la  comédie  ,  ne 
lui  permettait  pas  de  l'imiter.  Ce  profond  penseur  est  toujours 
vrai  dans  ce  qu'il  dit,  selon  la  remarque  de  Voltaire.  Shakspeare 
et  Molière  sont  les  deux  seuls  hommes  de  génie  qui  aient  su 
exprimer,  sur  le  théâtre  ,  tous  les  mystères  cachés  de  la  nature 
humaine,  dont  la  révélation  saisit  et  émeut  le  spectateur  en  lui 
montrant  le  réalisme  dans  le  champ  de  la  pensée. 

Shakspeare  emploie  des  formes  en  rapport  avec  les  mœurs 
de  son  époque ,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  habiles  et  gran- 
dioses; Molière  a  l'avantage  de  s'adresser  à  une  société  ,  pluf. 
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instruite,  plus  polie,  et  de  posséder  les  formes  d'un  langage 
toujours  facile,  exact  et  élégant,   soit  qu'il    emploie  la  prose, 
soit  qu'il  se  serve  de  la  poësie. 

Le  don  Juan  de  Molière  n'est  plus  celui  qui  s'est  montré  à 
nous  dans  Tirso  de  Molina.  C'est  toujours  il  est  vrai  ce  même 
Juan  Ténorio  dont  parlent  les  chroniques  Andalouses;  mais  ce 
personnage  mythique  qui  revêt  des  formes  factices  en  rapport 
avec  les  croyances  de  son  pays  ,  lorsqu'il  se  montre  dans  le 
drame  espagnol ,  apparaît  tel  qu'il  peut  exister  au  sein  de  l'hu- 
manité, dans  l'œuvre  originale  de  notre  grand  peintre. 

Le  héros  de  la  pièce  de  Molière  offre  un  type  qui  est  l'ex- 
pression de  la  réalité.  C'est  un  jeune  grand  Seigneur  chez  lequel 
il  y  a  absence  de  tout  sens  moral  ;  c'est  l'expression  complète 
d'un  égoïsme  qui  s'allie  à  un  sensualisme  élégant,  qui  ne 
s'élève  à  aucune  pensée  morale ,  qui  n'a  aucune  notion  du 
devoir  et  qui  ne  se  propose  que  la  recherche  du  plaisir. 

Un  pareil  être,  qui  ne  convoite  que  des  sensations,  ne  peut 
éprouver  qu'un  amour  physique  qui  se  satisfait  en  se  livrant  à 
la  fantaisie.  Un  physiologiste  célèbre,  M.  le  professeur  Lordat, 
distinguait ,  en  parlant  avec  éloquence  des  passions ,  l'amour 
qui  procède  des  sens  et  l'amour  qui  procède  des  facultés  mentales 
et  de  l'intelligence  (1).  Il  donne  pour  type  de  ce  dernier  amour 
celui d'Héloïse  pour  Abailard,  celui  de  Julie  d'Etanges  exprimé 
dans  le  Roman  de  J.-J.  Rousseau.  Il  aurait  pu  aussi  citer  celui 
qu'éprouvait  pour  le  Chevalier  d'Aydie  ,  cette  belle  circacienne 
connue ,  clans  les  salons  de  la  Régence ,  sous  le  nom  de 
Mlle  d'Aïssé  ,  qui  s'imposa  ,  par  un  noble  dévouement  pour  celui 
qu'elle  aimait,  les  plus  généreux  et  les  plus  douloureux  sacri- 
fices (2).  Rien  de  semblable  ne  peut  exister  chez  le  jeune  Sei- 
gneur qui  n'a  que  des  sens  ,  qui  ne  recherche  que  son  plaisir 

(1)  Théorie  physiologique  des  jxissioris  humaines.  Leçons  tirées  du  cours  de  phy- 
siologie médicale  fait  à  Montpellier  dans  l'année  18o0-18o1.  Montpellier,  Ricard 
frères,  in  8° . 

(2)  M.  Michelet  a  cru  pouvoir  dire  d'elle  qu'elle  mourut  d'amour  et  de  vertu,  V. 
Michelet,  histoire  de  France  ,  T.  XV,  p.  11  et  p.  449.  M.  Ravenee  a  publié  les 
lettres  de  Mlle  d'Aïssé  à  Mma  Calandrini.  Elles  contiennent  des  détails  curieux  sur  les 
mœurs  de  la  régence.  Elles  sont  précédées  d'une  notice  intéressante  de  M.  de 
Sainte-Beuve. Paris,  I8i6,  in-12. 
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et  chez  lequel  les  facultés  affectives  sont  entièrement  oblitérées. 
L'homme  qui  ne  croit  pas  à  la  vertu  ,  ne  croit  pas  à  l'existence 
de  Dieu,  et  n'a  pas  le  sentiment  du  mérite  et  du  démérite  des 
actions  humaines.  Tel  est  le  don  Juan  de  Molière.  Reportant 
toutes  ses  actions  à  lui-même  ,  se  plaçant  en  dehors  de  tout 
devoir  à  accomplir  envers  ses  semblables,  il  est  logique  dans 
l'ordre  de  ses  idées  ;  il  offre,  l'expression  de  ces  doctrines 
égoïstes,  qui  se  montrent  malheureusement  encore  à  notre 
époque  ,  et  qui  y  ont  reçu  la  qualification  (Xutilitairianisme. 

Oui,  Messieurs  ,  il  y  a  dans  le  don  Juan  de  Molière  ,  une  per- 
sonnification saisissante  du  matérialisme  et  de  l'ulilitairianisme 

.  d'Hobbes  ,  du  baron  d'Holbach,  d'Helvétius  ,  de   l'auteur  de   la 

|<^ft  *&&*  déontologie  (1). 

flVÏH*^;      Don  Juan ,  n'est  pas  seulement  un  joyeux  libertin,  c'est  un 
athée  qui  ne  croit  à  rien  et  qui  fait  parade  de  son  scepticisme. 
**""*«  Qu'est-ce  que  vous  croyez  !  »   lui   demande  son  valet  avec 
lequel  il  veut  bien  raisonner.  » 

/  «  —  Ce  que  je  crois  ?  —  Oui  —  Je  crois  que  deux  et  deux 
.;»  font  quatre,  Sganarelle,  et  que  quatre  et  quatre  font  huit.  » 
Ils  sont  tous  deux  égarés  dans  une  forêt  et  ils  rencontrent  un 
pauvre  qui  leur  demande  la  charité  ,  après  leur  avoir  indiqué 
leur  route.  «  Ah  !  ah  I  s'écrie  don  Juan,  ton  avis  est  intéressé 
»  à  ce  que  je  vois.  —  Je  suis  un  pauvre  homme  ,  Monsieur  , 
»  retiré  tout  seul  dans  ce  bois  depuis  dix  ans  ,  et  je  ne  man- 
»  querai  pas  de  prier  le  ciel  qu'il  vous  donne  toute  sorte  de 
»  biens.  —  Eh  1  prie  le  ciel  qu'il  te  donne  un  habit ,  sans  te 
»  mettre  en  peine  des  affaires  des  autres...  Quelle  est  ton 
»  occupation  parmi  ces  arbres  ? 

LE   PAUVRE. 

«  De  prier  le  ciel  tout  le  jour  pour  la  prospérité  des  gens  de 
»  bien  qui  me  donnent  quelque  chose. 

DON    JUAN. 

«  Il  ne  se  peut  donc  pas  que  tu  ne  sois  bien  à  ton  aise  ? 

(1)  Jéréjiie  Bentham  qui  a  été  de  nos  jours  l'apôtre  des  doctrines  utilitaires  en 
philosophie  et  en  jurisprudence.  Voir  sa  Déontologie  ou  science  de  la  morale,  au 
tome  m  de  l'édition  française  de  ses  œuvres,  publiée  à  Bruxelles  en  1840,  3  vol. 
grand  in-8°. 


LE    PAUVRE. 

«  Hélas  ,  Monsieur  ,  je  suis  dans  la  plus  grande  nécessité  du 
»   monde. 

DON  JUAN. 

«  Tu  te  moques  :  un  homme  qui  prie  le  ciel  tout  le  jour  ne 
»  peut  pas  manquer  d'être  bien  dans  ses  affaires. 

LE   PAUVRE. 

«  Je  vous  assure,  Monsieur,  que  le  plus  souvent,  je  n'ai 
»  pas  un  morceau  de  pain  à  mettre  sous  les  dents. 

DON    JUAN. 

«  Voilà  qui  est  étrange  ,  et  tu  est  bien  mal  reconnu  de  tes 
»  soins.  Ah  !  ah  !  je  m'en  vais  te  donner  un  louis  d'or  tout  à 
»   l'heure  ,  pourvu  que  tu  veuilles  jurer. 

LE    PAUVRE. 

«  Ah  !  Monsieur  ,  voudriez-vous  que  je  commisse  un  tel 
»   péché  ? 

DON    JUAN. 

»  Tu  n'as  qu'à  voir  si  tu  veux  gagner  un  louis  d'or  ,  ou 
»  non  ;  en  voici  un  que  je  te  donne,  si  tu  jures.  Tiens.  Il  faut 
»  jurer. 

LE    PAUVRE. 

«   xMonsieur 

DON   JUAN. 

«  A  moins  de  cela  ,  tu  ne  l'auras  pas. 

SGANARELLE. 

«  Va,  va  ,  jure  un  peu  ;  il  n'y  a  pas  de  mal. 

LE    PAUVRE. 

<(  Non  ,  Monsieur, j'aime  mieux  mourir  de  faim. 

DON    JUAN. 

«  Va  ,  va  ,  je  te  le  donne  pour  l'amour  de  l'humanité.  » 
Ne  voilà  t-il  pas  la  charité  des  sceptiques  de  notre  époque. 
Le  valet  de  la  pièce  de  Tirso  de  Molina  ,  n'est  qu'un  person- 
nage très-vulgaire.  Catalinon  obéit  à  son  maître   et  l'aide  dans 
ses  exploits  amoureux.  Il  a  bien  quelques  bons   instincts  ,  mais 
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il  est  sans  force  en  présence  des  volontés  coupables  de  celui 
qu'il  sert. 

Molière  a  fait  deSganarelle  le  type  du  serviteur  que  les  néces- 
sités sociales  attachent  à  un  homme  puissant  qu'il  méprise  et 
qu'il  craint.  » 

«  Uu  grand  Seigneur  méchant  homme,  est  une  terrible 
»  chose,  dit-il  à  celui  auquel  il  a  dépeint  son  maître;  il  faut 
»  que  je  lui  sois  fidèle ,  en  dépit  que  j'en  aie  ;  la  crainte  fait  en 
»  moi  l'office  du  zèle,  brise  mes  sentiments,  et  me  réduit 
»   d'applaudir  bien  souvent  à  ce  que  mon  âme  déteste.  » 

Sganarelle  a  des  croyances  et  se  montre,  clans  sa  simplicité, 
doué  d'un  certain  Sens  moral  qui  manque  à  son  maître  et  d'une 
Foi  naïve  et  sincère  qui  contraste  avec  l'incrédulité  de  don  Juan. 
«  Pour  moi  ,  Monsieur,  dit-il  à  son  maître,  je  n'ai  point 
»  étudié  comme  vous,  Dieu  merci  ,  et  personne  ne  saurait  se 
»  vanter  de  m'a  voir  jamais  rien  appris;  mais  avec  mon  petit 
»  sens,  mon  petit  jugement ,  je  vois  les  choses  mieux  que  tous 
»  les  livres,  et  je  comprends  fort  bien  que  ce  monde  que  nous 
»  voyons  n'est  pas  un  champignon  qui  soit  venu  tout  seul  en 
»  une  nuit.  Je  voudrais  bien  vous  demander  qui  a  fait  ces  arbres- 
»  là  ,  ces  rochers  ,  cette  terre  ,  et  ce  ciel  que  voila  là  haut  ;  et 
»  si  tout  cela  s'est  bâti  de  lui-même.  Vous  voilà  ,  par  exemple, 
»  vous  qui  êtes  là ,  est-ce  que  vous  vous  êtes  fait  tout  seul ,  et 
»  n'a-t-il  pas  fallu  que  votre  père  ait  engrossé  votre  mère  pour 
»  vous  faire  ?  Pouvez-vous  voir  toutes  les  inventions  dont  la 
»  machine  de  l'homme  est  composée  ,  sans  admirer  de  quelle 
»  façon  cela  est  agencé  l'un  dans  l'autre  ?  Ces  nerfs  ,  ces  os  , 
»  ces  veines,  ces  artères,  ces — ,  ce  poumon,  ce  cœur, 
»  ce  foie  ,  et  tous  ces  autres  ingrédiens  qui  sont  là,  et  qui... 
»  Oh!  dame,  interrompez-moi  donc ,  si  vous  voulez.  Je  ne 
»  saurais  disputer  si  l'on  ne  m'interrompt.  Vous  vous  taisez 
»  exprès ,  et  me  laissez  parler  par  belle  malice.  » 

DON    JUAN. 

«  J'attends  que  ton  raisonnement  soit  fini. 

SGANARELLE. 

«  Mon  raisonnement  est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'admirable 
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»  dans  l'homme,  quoique  vous  puissiez  dire,  que  tous  les  savants 
»  ne  sauraient  expliquer.  Cela  n'est-il  pas  merveilleux  que  me 
»  voilà  ici,  et  que  j'ai  quelque  chose  dans  la  tète  qui  pense 
»  cent  choses  différentes  en  un  moment ,  et  fait  de  mon  corps 
»   tout  ce  qu'il  veut.  » 

Voilà  la  comédie  portée  à  une  grande  hauteur.  Molière,  en  se 
jouant ,  démontre  dans  cette  scène  la  nécessité  d'admettre  une 
cause  première  qui  a  organisé  le  monde  avec  intelligence  et 
l'existence  dans  l'homme  d'une  puissance  psychique,  d'une  âme 
qui  commande  à  des  organes  qui  obéissent. 

Don  Juan  poursuivi  par  ses  victimes  ,  va  se  réfugier  dans 
l'hypocrisie.  La  pierre  d'une  statue  s'est  animée  pour  lui  montrer 
la  puissance  du  ciel  ;  cela  n'est  pas  capable  de  convaincre  son 
esprit  et  d'ébranler  son  âme.  S'il  a  manifesté  la  volonté  de  cor- 
riger sa  conduite  et  de  se  jeter  dans  un  train  de  vie  exemplaire, 
c'est,  dit-il,  «  un  dessein  que  j'ai  formé  par  pure  politique, 
»  un  stratagème  utile  ,  une  grimace  nécessaire  où  je  veux  me 
»  contraindre,  pour  ménager  un  père  dont  j'ai  besoin  et  me 
»  mettre  à  couvert ,  du  côté  des  hommes ,  de  cent  fâcheuses 
»  aventures  qui  pourraient  m'arriver.  Je  veux  bien,  ajoute -t-il 
»  en  s'adressant  à  son  valet ,  t'en  faire  confidence  ,  et  je  suis 
»  bien  aise  d'avoir  un  témoin  du  fond  de  mon  âme  et  des  véri- 
»  tables  motifs  qui  m'engagent  à  faires  les  choses.  » 

Molière,  dans  cette  scène,  dépeint  avec  des  couleurs  bien 
appliquées ,  l'hypocrisie  qui  est  un  vice  à  la  mode  et  tous  les 
vices  à  la  mode  passent,  dit-il,  avec  raison,  pour  des  vertus.  Le 
portrait  qu'il  trace  sans  négliger  aucun  de  ses  traits,  est  si  saisis- 
sant de  vérité,  que  les  hypocrites  de  tous  les  siècles  éprouveront 
un  malaise  rancuneux  en  s'y  reconnaissant  et  en  y  voyant, comme 
dans  un  miroir ,  leur  image. 

Tartuffe  pourra  peu  après  apparaître  ,  il  est  déjà  connu. 

La  scène  qui  suit,  montre  don  Juan  sous  des  traits  nouveaux. 
C'est  un  imposteur  hypocrite  qui  refuse ,  au  nom  du  ciel ,  de 
réparer  l'honneur  d'une  femme  qu'il  a  enlevée  d'un  couvent  et 
qu'il  a  délaissée  après  l'avoir  épousée.  Lorsque  le  frère  de 
l'infortunée,  lui  déclare  qu'il  le  trouvera  pour  lui  demander  une 
réparation  par  les  armes.  «  Vous  ferez,  lui  dit-il,  enfin  ,  ce  que 
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»  voua  voudrez  ,  vous  savez  que  je  ne  manque  point  de  cœur  , 
»  et  que  je  sais  me  servir  de  mon  épée  quand  il  le  faut.  Je  m'en 
»  vais  passer  tout  à  l'heure  dans  cette  petite  rue  écarlée  qui 
»  mène  au  grand  couvent,  mais  je  vous  déclare  ,  pour  moi  , 
»  que  ce  n'est  point  moi  qui  me  veux  battre;  le  ciel  m'en  dé- 
»  fend  la  pensée ;et ,  si  vous  m'attaquez,  nous  verrons  ce  qui 
»  en  arrivera.  »  (1) 

Voilà  un  trait  qui  rappelle  les  habiletés  des  transactions  avec 
les  lois  de  la  morale  que  Pascal  flétrissait  dans  ses  provin- 
ciales (2). 

Les  femmes  que  Molière  met  en  scène  sont  tout  autres  que 
celles  qu'on  rencontre  dans  la  pièce  de  Tirso  de  Molina. 

DonaElvire,  l'épouse  délaissée,  s'exprime  au  premier  acte  avec 
passion  et  avec  une  légitime  indignation  lorsqu'elle  reproche  à 
don  Juan  sa  perfidie.  Elle  apparaît  encore  au  quatrième  acte  pour 
lui  tenir  un  langage  plein  d'abnégation  et  de  dignité  ,  dans  une 
scène  où  la  générosité  des  sentiments  d'une  femme  qui  aime  ,  la 
revêt  d'une  beauté  idéale  qui  semble. ,  pendant  un  instant,  avoir 
fasciné  le  séducteur  lui-même  ;  mais  il  n'en  est  rien  (3). 

Charlotte  et  Mathurine  sont  deux  naïves  campagnardes  et 
rien  n'est  plus  comique  et  plus  gracieux  que  cette  charmante 
scène ,  qui  n'est  pas  dans  la  pièce  de  Tirso  de  Molina  ,  et  dans 
laquelle  Don  Juan ,  placé  entre  ces  deux  jeunes  filles  ,  les 
trompe  et  les  persuade  en  adressant  à  chacune  d'elles  des  pro- 
messes propres  à  déjouer  leurs  soupçons  et  à  calmer  leur  irrita- 
tion jalouse.  Cette  scène  est  certainement  une  des  mieux  conçues 
et  des  plus  jolies  qu'on  puisse  produire  sur  le  théâtre. 

Le  personnage  de  M.  Dimanche  appartient  aussi  tout  entier 
à  Molière.  On  a,  sans  doute,  pu  dire,  avec  raison,  que  la  scène 


(1)  Acte  v  ,  scène  in. 

(2)  On  peut  voir  les  xmc  et  xive  lettres  provinciales  de  Pascal,  dans  lesquelles  il 
est  question  de  Yhomieide  et  du  duel. 

(3)  «  Sais-lubien,  dit-il  à  Sganarelle  ,  que  j'ai  encore  senti  quelque  peu  d'émo- 
tion pour  elle  ;  que  j'ai  trouvé  de  l'agrément  dans  cette  nouveauté  bizarre  et  que 
son  habit  négligé  ,  son  air  languissant  et  ses  larmes ,  ont  réveillé  en  moi  quelques 
petits  restes  d'un  feu  éteint.  —  C'est-à-dire  que  ses  paroles  n'ont  fait  aucun  effet 
sur  vous.  —  Vite  à  souper.  —  Fort  bien.  » 


dans  laquelle  il  paraît,  ne  se  rattache  pas  à  l'action  et  est  un  hors 
d'œuvre.  Cela  ne  l'empêche  pas  d'être  très-amusante  et  le  spec- 
tateur la  regretterait  certainement  si  on  venait  à  la  supprimer. 

Quant  à  la  statue  qui  s'anime,  qui  amène  le  dénouement  du 
Drame  et  qui  apparaît  comme  l'instrument  delà  justice  divine, 
Molière  n'a  pas  pu  la  placer  ,  pour  le  fameux  festin ,  dans  la 
chapelle  d'une  église,  comme  l'a  fait  Tirso  de  Molina ,  afin  de 
conférera  cette  scène  une  caractère  plus  religieux.  Cela  eut  été 
considéré  en  France  comme  une  profanation. 

Le  merveilleux  qui  apparaît  dans  la  pièce  ,  le  fait  surnaturel 
qui  la  termine,  n'offraient  rien  de  très-étrange  dans  le  siècle  de 
Louis  X1Y.  On  croyait  à  l'intervention  des  puissances  occultes. 
Les  femmes  de  la  Cour  allaient  consulter  les  devineresses,  leur 
demandaient  des  talismans  et  des  philtres  pour  s'attacher  leurs 
amants. 

Un  historien  de  notre  époque,  qui  appartient  à  l'institut, 
M.  Pierre  Clément ,  a  dévoilé  récemment  ces  sombres  mystères, 
en  parcourant  les  procédures  relatives  à  ces  affreuses  affaires 
d'empoisonnement  dont  eût  à  s'occuper  la  chambre  appelée 
Chambre  ardente  qui  tint  ses  séances  à  l'arsenal.  Il  paraît  ré- 
sulter de  certains  documents  dont  l'authenticité  est  incontes- 
table,  que  MmC  de  Montespan,  elle-même,  avait  été  en  rapports 
avec  la  fameuse  Voisin  (Catherine  Des  Hayes)  qui  exploita  pen- 
dant longtemps  ,  comme  sorcière  ,  la  crédulité  des  gens  de  la 
Cour;  qui  se  trouva  compromise  dans  l'affaire  de  la  marquise 
de  Brinvillers,  et  qui  fut  brûlée  vive  en  1680  ,  sur  la  place  de 
Grève ,  avec  la  Vigoureux  et  d'autres  complices ,  pour  avoir 
préparé  des  philtres  et  pour  avoir  vendu  des  poisons  qu'on  nom- 
mait alors  poudres  de  succession  (1). 

Quant  à  l'athéisme  professé  par  don  Juan  et  que  Molière  a 
dépeint  sous  les  couleurs  odieuses  qui  sont  les  siennes  ,  il  y  a 
encore  à  dire  que  le  portrait  qu'il  en  a  tracé ,  n'avait  rien 
d'étrange.  On  s'est  fait  trop  d'illusions  sur  la  moralité  des  temps 
anciens  et  particulièrement  du  xvne  siècle.   Il  y  avait  à  cette 


(1)  Pierre  Clament,  la  police  sous  Louis  XIV.  chap.  vu,  lu  chambre  des  poi- 
sons, p.  167  et  suiv.  Paris  1866,2e  édition  grand  in-18. 
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époque  beaucoup  d'hypocrites  et  beaucoup  d'athées  que  notre 
grand  comédien  eut  le  courage  de  personnifier  et  de  mettre  sur 
la  scène  dans  son  don  Juan  et  dans  son  Tartuffe.  Voici  comment 
s'exprime  la  princesse  Palatine  ,  femme  du  duc  d'Orléans  et 
bellc-sœar  de  Louis  XIV  ,  dans  une  lettre  qu'elle  écrivait  le 
1 1  août  1 686 ,  à  l'Electrice  de  Hanovre,  sa  tante,  qui  l'avait  élevée 
et  à  qui  elle  parlait  sans  déguisement  :  «  Tous  les  jeunes 
gens ,  en  général ,  sont  horriblement  débauchés  et  adonnés  à 
tous  les  vices  ,  sans  en  excepter  le  mensonge  et  la  tromperie.  » 
Elle  lui  écrivait  encore  de  Marly  ,  le  %  juillet  1 699  :  «  La  foi  est 
tellement  éteinte  en  ce  pays  ,  qu'on  ne  voit  presque  plus 
maintenant  un  seul  jeune  homme  qui  ne  veuille  être  athée  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  drôle ,  c'est  que  le  même  individu  qui  fait 
l'athée  à  Paris,  fait  le  dévot  à  la  Cour  (1  ) .  »  Voilà  bien  le  don  Juan 
de  Molière.  Apprécions,  comme  il  doit  l'être  ,  le  profond  pen- 
seur et  l'habile  écrivain  ,  qui  a  saisi  les  travers  de  son  siècle , 
qui  a  su  les  peindre ,  qui  a  eu  le  courage  de  les  mettre  en 
scène  et  de  les  démasquer  devant  cette  même  Cour  au  sein  de 
laquelle  il  avait  su  les  remarquer  (2). 

Le  don  Juan  de  Molière  fut  représenté  pour  la  première  fois 
le  15  février   1665,   peu  avant  l'apparition  définitive,   sur  le 


(1)  Apud  P.  Clément,  Madame  de  Montespan  et  Louis  XIV,  étude  historique, 
p.  598.  Paris,  1868  ,  grand  in-18,  2e  édit.  —  La  princesse  Palatine  (  c'est  ainsi 
qu'on  la  désignait),  Charlotte-Elisabeth  de  Bavière ,  fille  de  l'Electeur  Palatin 
Charles-Louis  ,  seconde  femme  de  Philippe  d'Orléans  et  mère  du  duc  d'Orléans 
régent  pendant  la  minorité  de  Louis  XV  ,  était  peu  aimée  à  la  Cour,  à  cause  de  sa 
franchise.  Ses  lettres  qui  contiennent  des  faits  intéressants  et  des  appréciations 
souvent  exprimées  d'une  manière  un  peu  crue  et  pleine  d'originalité ,  ont  été 
plusieurs  fois  publiées. 

(2)  «  Aujourd'hui ,  dit  don  Juan  ,  la  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux 
«avantages.  C'est  un  art  de  qui  l'imposture  est  toujours  respectée;  et,  quoiqu'on 
»Ia  découvre,  on  n'ose  rien  dire  contre  elle.  Tous  les  autres  vices  des  hommes 
«sont  exposés  à  la  censure  ,  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  hautement;  mais 
«l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié  qui,  de  sa  main,  ferme  la  bouche  à  tout  le 
«monde  ,  et  qui  jouit  en  repos  d'une  impunité  souveraine.  On  lie,  à  force  de  gri- 
«maces ,  une  société  étroiteavec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en  choque  un  ,  se  les 
«attire  tous  sur  les  bras;  et  ceux  que  l'on  sait  même  agir  de  bonne  foi,  et  que 
«chacun  connaît  pour  être  véritablement  touchés,  ceux-là,  dis-je,  sont  toujours  la 
«dupe  des  autres  ,  ils  donnent  bonnement  dans  le  panneau  des  grimaciers  et  ap- 
spuient  aveuglement  les  singes  de  leurs  actions.  »   ^cte  v ,  scène  il. 


<-  n  - 

théâtre,  du  Tartuffe  qui  déjà  était  connu.  îl  obtint  d'abord  peu 
de  succès,  nous  dit  M.  Jules  ïaschereau  dans  son  histoire  de  Mo- 
lière, non  parce  qu'il  se  serait  trouvé  beaucoup  de  spectateurs  de 
l'avis  de  la  femme,  peu  crédule,  qui  disait  à  son  auteur  :  «  Votre 
statue  baisse  la  tête,  et  moi  je  la  secoue  ,  »  mais  parce  que  ce 
qu'il  y  disait  sur  l'hypocrisie,  souleva  contre  lui  les  colères  de  tous 
ceux  qui  se  reconnaissaient  dans  le  portrait  trop  fidèle  qu'il 
avait  tracé  (1).  Cette  pièce  fut  très-\ivemenl  attaquée  dans  un 
libelle  qui  parut  la  même  année  \  665 ,  sous  le  nom  d'un  sieur 
de  Rochemont  et  dans  lequel  Molière  est  représenté  sous  les 
couleurs  les  plus  noires,  comme  un  suppôt  du  diable,  qui  at- 
tirera sur  la  France  la  peste  et  la  famine ,  si  la  sagesse  de 
Louis  XIV ,  ne  met  pas  un  frein  à  son  impiété. 

L'auteur  de  cet  odieux  pamphlet  inspiré  par  la  crainte  du 
Tartuffe,  déjà  célèbre  et  attaqué  quoique  non  représenté, 
appelle  sur  Molière  les  vengeances  de  la  justice  humaine  et  de 
la  justice  divine.  Il  devait  être  appuyé  par  des  personnes  puis- 
santes, puisque  son  libelle  constate  qu'il  fut  imprimé  avec  l'au- 
torisation du  lieutenant  civil  (2;. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  triste  à  dire,  c'est  que  l'épicurien  Saint- 
Evremont ,  l'amant  de  Ninon  de  Lanclos  ,  l'adepte  de  cette 
morale  complaisante,  qui  fait  de  la  sagesse  l'art  de  ménager  nos 
plaisirs  ,  se  joignit  à  cette  troupe  hypocrite ,  qui  voulait  qu'on 
sacrifiât  le  grand  peintre  des  mœurs  à  leur  bas  ressentiment.  On 
lui  entendit  dire  qu'il  n'avait  jamais  vu  cette  pièce  de  don  Juan 
sans  désirer  que  son  auteur  fut  foudroyé  comme  son  athée  (3). 

Quant  le  Tartuffe  fut  représenté,  ce  concert  d'affreuses  décla- 
mations redoubla.  Les  prédicateurs  provoquèrent  dans  leurs 
chaires  les  malédictions  du  peuple  contre  celui  qui  avait  dépeint 
le  vice  sous  des  traits  trop  pleins  de  vérité.  Un  curé  de  Saint- 

(1)  Jules  Taschereau  ,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Molière,  p.  109  et 
191.  Paris,  1856,  2^  édit. ,  1  vol.  in-8°. 

(2)  Vie  de  Molière,  par  Grimarest  ,  p.  9,  Notel,  en  tête  de  l'édition  des 
œuvres  de  Molière ,  avec  des  notes  des  divers  commentateurs ,  publiée  par 
MM.  Didot  frères  ,  grand  in-8°,  Paris  1837. 

(3)  Voir  le  t.  îv,  p.  19,  désœuvrés  de  Saint-Evremont ,  édit.  de  1753  en  12  vol. 
petit in-12.  M.  Ginguené  relève  ce  propos  de  Saint-Evremont,  dans  son  histoire 
delà  littérature  d'Italie  .  t.  vi ,  p.  3  de  la  2^  édition,  Paris  1824  ,  9  vol.  in-8°. 
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Barthélemy-cn- l'Ile  ,  prononça  un  panégyrique  de  Louis  XIV , 
qu'il  fit  imprimer  avec  privilège  ,  sous  ce  titre  emphatique  : 
Le  Rmj  glorieux  au  monde,  ou  Louis  XIV  le  plus  glorieux  de 
tous  les  Hoys  du  monde  ,  et  qu'il  adressa  au  roi.  Dans  cet 
espèce  de  sermon  où  on  trouve  une  idolâtrie  nauséabonde  ,  est 
aussi  une  sorte  de  revue  des  hommes  célèbres  du  temps.  Il  y 
attaque  Turenne,  et  Molière ,  comme  on  le  conçoit ,  n'y  est  pas 
épargné.  L'apparition  du  Tartuffe  l'a  enflammé  d'une  fureur 
telle  qu'il  invective  son  auteur  dans  des  termes  dont  la  violence 
est  si  grande  que  je  ne  puis  vous  en  donner  une  idée  exacte 
qu'en  les  mettant  sous  vos  yeux.  «  Un  homme,  dit-il ,  ou  plutôt 
un  démon  vêtu  de  chair  et  habillé  en  homme,  et  le  plus  signalé 
impie  et  libertin  qui  fut  jamais  dans  les  siècles  passés,  avait  eu 
assez  d'impiété  et  d'abomination  pour  faire  sortir  de  son  esprit  dia- 
bolique ,  une  pièce  toute  prête  à  être  rendue  publique  en  la 
faisant  monter  sur  le  théâtre  à  la  dérision  de  toute  l'église,  et 
au  mépris  du  caractère  le  plus  sacré  et  de  la  fonction  la  plus 
divine,  et  au  mépris  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  dans  l'église, 
ordonnée  du  Sauveur  pour  la  santificalion  des  âmes,  à  dessein 
d'en  rendre  l'usage  ridicule,  contemptible,  odieux.  Il  méritait  par 
cet  attentat  sacrilège  et  impie,  un  dernier  supplice  exemplaire 
et  public  et  le  feu  même ,  avant-coureur  de  celui  de  l'enfer, 
pour  expier  un  crime  si  grief  de  lèse-majesté  divine  ,  qui  va  à 
ruiner  la  religion  catholique,  en  blâmant  et  jouant  sa  plus  reli- 
gieuse etsainte  pratique,  qui  estla  conduite  et  direction  desàmcs 
et  des  familles  par  de  sages  guides  et  conducteurs  pieux  (1)  ». 
Le  roi  fut  sans  doute  peu  flatté  de  l'hommage  de  ce  sermon 
car  il  en  fît  supprimer  l'édition  dont  les  rares  exemplaires  sont 
aujourd'hui  très-recherchés.  Louis  XIV  aimait  Molière  et  avait 
compris  toute  la  valeur  de  ce  modeste  comédien  qui  devait  con- 
tribuer à  illustrer  le  siècle  auquel  se  rattacherait  son  nom.  Peu 
après  la  représentation  du  festin  de  Pierre,  il  attachait  Molière 
à  sa  personne ,   il    le  faisait  asseoir ,    dit-on ,  à  sa  table  (2)  ; 

(1)  Henri  Martin,  histoire  de  France,  t.  xm,  aux  éclaircissements ,  p.  638  et 
639  ;  4"  édition.  Paris  ,   1855-1860,  16  vol  in-8°. 

(2)  Voir  /es  mémoires  de  M™  Campan,  t.  m,  p.  8,  Paris  1822,  3  vol.  in-8°. 
Mme  Campan  rapporte  que  son  père  tenait  celte  anedocte  d'un  vieux  médecin  de 
Louis  XIV,  homme  d'honneur  et  incapable  d'inventer  une  pareille  histoire. 
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il  avait,  peu  avant,  tenu  sur  les  fonds  de  baptême  le  fils  de  ce 
comédien  si  affreusement  calomnié  ('1);  il  conférait  à  sa  troupe, 
le  titre  de  comédiens  du  roi,  avec  une  pension  de  sept  mille 
livres.  On  retrancha  de  la  pièce  de  don  Juan  la  scène  du  pauvre 
et  on  en  modifia  quelques  traits  (2).  Elle  put,  moyennant  ces 
changements,  continuer  d'être  représentée  et  Thomas  Corneille 
la  mit  en  vers  (3).  Elle  fut  donnée  au  public  ainsi  versifiée  ,  sur 
le  théâtre  de  Guénegaud  ,  le  12  février  1677  ,  quatre  ans  après 
la  mort  de  son  auteur  (1673). 

Deux  littérateurs  publièrent  des  réponses  au  violent  libelle 
qui  avait  paru  sous  le  nom  de  Rochemont.  Tout  s'arrangea 
grâce  à  la  protection  du  roi,  et  Molière  put  mourir  en  France  en 

(1)  L'acte  de  baptême  est  du  jeudi  28  février  I66i.  L'enfant  reçut  le  prénom  de 
Louis,  et  fut  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  pour  Louis  XIV  et  pour  Henriette  d'An- 
gleterre ,  duchesse  d'Orléans.  Cet  acte  de  baptême  est  textuellement  rapporté 
par  M.  Jules  Tasciieheau,  vie  de  Molière,  p.  370.  L'enfant  mourut  avant  son 
père. 

(2)  Voir  Jules  Tasciieueau,  ubi  supra,  p.  410.  Celte  scène  du  pauvre  fut  retran- 
chée à  la  seconde  représentation.  Plus  lard,  en  1692,Vinol  cl  Lagrange,  ajant  fait 
imprimer  la  pièce  du  festin  de  Pierre,  telle  qu'elle  avait  été  joué  la  première  fois, 
reçurent  l'ordre  de  faire  disparaître,  au  moyen  de  carions,  non-seulement  la 
scène  condamnée,  mais  encore  quelques  passages  de  celle  qui  la  précède,  dont  à 
force  de  manœuvres,  on  était  également  parvenu  à  rendre  l'esprit  suspect.  Ces 
coupures  furent  rétablies  par  M.  Simonnin  en  1813.  11  retrouva,  dans  une  édition 
d'Amslerdam  de  1083,  la  version  primitive  avec  les  pallies  que  la  censure  en  avait 
fait  retrancher.  Depuis,  M.  Beuchota  retrouvé  les  mêmes  seèncs.mais  incomplètes, 
dans  un  exemplaire  de  l'édition  de  1G8-2  dans  lequel  elles  n'avaient  pas  été  sup- 
primées au  moyen  des  cartons  dont  nous  venons  de  parler.  (Voir  M.  Deuciîot, 
Bibliographie  de  lu  France,  année  Î8I7,  p.  3(3:2).  Ces  scènes  ont  été  rétablies, 
telles  qu'elles  étaient  primitivement, dans  toutes  les  éditions  des  œuvres  de  Molière 
qui  ont  été  publiés  de  nos  jours. 

(3)  Thomas  Corneille,  en  mettant  en  vers  quelques  fois  médiocres  ,  la  forte  prose 
de  Molière,  déclare  qu'il  s'est  réservé  «  la  liberté  d'adoucir  certaines  expressions 
qui  avaient  blessé  les  scrupuleux».  Il  a,  en  effet,  modifié  quelques  passages  et  il  a 
ajouté,  une  scène  qui  n'est  pas  dans  l'original. C'est  le  Don  Juan  en  prose  qu'il  faut 
lire  dans  sa  version  primitive.  En  1817,  lorsqu'on  inaugura  dans  la  rue  Richelieu,  le 
monument  élevé  au  moyen  d'une  souscription  nationale,  à  Molière  dans  l'endroit 
où  était  la  maison  qu'il  habitait,  il  fut  donné  au  Théâtre  français,  le  15  janvier, 
une  splendide  représentation  à  laquelle  assista  l'élite  du  monde  Parisien.  On  avait 
choisi  le  Don  Juan;  ou  le  donna  en  prose  tel  que  Molière  l'avait  écrit  et  il  fut  ad- 
mirablement interprété  par  les  premiers  sujets  de  la  scène  française.  M.  Charles 
Magmn  rendit  compte  de  cette  bridante  soirée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(Ier  trimestre  de  1847,  p.  557,  article  intitulé  :  le  Don  Juan  de  Molière) 


ayant  l'assistance  de  deux  sœurs  de  la  charité  auxquelles  il  don- 
nait l'hospitalité  dans  sa  maison  ,  lorsqu'elles  venaient  à  Paris 
pour  y  faire  des  quêtes  dans  l'intérêt  de  leurs  pauvres. 

Ceux  qui  l'avaient  calomnié  pendant  sa  vie  voulurent  aussi, 
après  sa  mort,  jeter  l'outrage  sur  ses  restes.  La  volonté  de 
Louis  XIV  dut  encore  intervenir  pour  qu'on  lui  accordât  d'être 
inhumé  la  nuit,  secrètement  sans  aucun  chant  funèbre,  et  ac- 
compagné silencieusement,  d'un  petit  nombre  d'amis  ,  dans  un 
cimetière  de  Saint-Joseph,  rue  Montparnasse  (1). 

(1)  Voir  sur  la  mort  de  Molière  (17  février  1673,  10  heures  du  soir)  les  détails 
que  donne  son  biographe  Grimarest  qui  dit  les  tenir  de  l'acteur  Baron.  Vie  de 
Molière,  1705,  in— 1 2.  Elle  est,  avec  des  notes,  en  tète  de  l'édition  des  œuvres  dos 
frères  Didot  que  nous  avons  déjà  citée.  —  Voir  aussi  M.  Taschereau,  Histoire  de 
Molière,  p.  294  et  aux  notes,  p.  399. 

La  mort  de  Molière  fut  celle  d'un  chrétien  sincère  qui  rend,  avec  résignation, 
soi:  âme  à  Dieu.  Elle  fut  beaucoup  plus  digne  et  beaucoup  plus  édifiante  que  celle 
de  François  Harlay  de  Champvallon,  l'archevêque  de  Paris,  qui  n'avait  permis,  qu'à 
suite  d'un  ordre  exprès  du  Roi,  d'inhumer  nuitamment  les  restes  d'un  grand  homme, 
dans  le  coin  obscur  d'un  cimetière  et  sans  honneurs  funèbres. 

On  sait  que  ce  Prélat,  doué  des  qualités  d'un  administrateur  habile,  avait  de 
très-mauvaises  mœurs  et  menait  une  vie  des  plus  scandaleuses  avec  des  femmes 
de  la  cour  parmi  lesquelles  se  faisait  particulièrement  remarquer  Mme  de  Breton - 
villers,  que  le  peuple  appelait  la  Cathédrale,  et  la  duchesse  de  Lesdignières  qui, 
d'après  Saint-Simon,  allait  le  joindre  tous  les  jours  à  Conflans  où  il  avait  un  jardin 
délicieux  ,  et  où  il  s'était  retiré  peu  avant  sa  mort.  «  File  n'y  couchait  jamais, 
mais  elle  y  allait  tdu'.es  les  après-dinéeset  toujours  tous  deux  seuls.  »  Saint-Simon 
rapporte  que  son  maître  d'hôtel  le  trouva  mort  d'une  attaque  d'apoplexie  sur  un 
canapé,  le  6  août  1695,  lorsqu'il  allait  l'avertir  que  son  dîner  était  servi.  On  pré- 
tendit, à  la  cour ,  que  la  duchesse  de  Lesdiguières  était  ce  jour-là  avec  lui,  il 
paraîtrait  résulter  du  récit  de  Saint-Simon  qu'il  était  alors  seul.  Mme  de  Sévignk, 
en  parlant  de  cette  mort,  dans  une  lettre  du  l2aout  1695,  dit  que  la  duchesse  était 
présente  et  ajoute,  en  parlant  de  l'oraison  funèbre  du  défunt  :  «  On  prétend  qu'il 
n'y  a  que  deux  petites  bagatelles  qui  rendent  cet  ouvrage  difficile  ,  c'est  la  vie  et 
la  mort.  »  D'aguesseau,  dans  ses  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  de  l'Eglise 
de  France ,  donne  des  éloges  à  la  prudence  et  à  l'habilité  de  François  Harlay  de 
Champvallon,  tout  en  déplorant  les  désordres  de  sa  vie  privée. 

Il  y  a,  dans  ce  que  nous  venons  de  rapporter  ,  un  grand  contraste.  Molière,  le 
comédien  et  l'homme  de  génie,  meurt  avec  des  sentiments  chrétiens  en  recevant 
les  soins  pieux  de  deux  humbles  sœurs  de  la  charité  qu'il  retirait  chez  lui  lorsqu'elles 
venaient  quêter  à  Paris  et  auxquelles  il  s'associait  pour  soulager  les  pauvres.  — 
Le  prélat,  qui  n'avait  accordé,  en  y  étant  contraint,  qu'un  coin  de  terre  obscur  pour 
y  déposer  nuitamment  les  restes  d'un  grand  écrivain,  meurt  n'ayant  auprès  de  lui, 
d'après  ce  qu'on  disait  à  la  cour,  qu'une  femme  dont  les  mœurs  étaient  mauvaises 
et  qui  était  notoirement  sa  maîtresse.  Ce  prélat  sera  inhumé  avec  pompe  et  il  sera 
question  de  son  éloge  funèbre.  On  dit  que  Mascaron  refusa  de  s'en  charger  ;  un 
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Molière  ne  fut  pas  seulement  l'objet  de  l'attaque  des  faux 
dévols  ,  il  fut  aussi  personnellement  attaqué  par  des  hommes 
graves  ,  qui  dirigeaient  leurs  censures  contre  le  théâtre  et  qui 
réclamaient  d'une  manière  générale  la  suppression  des  jeux 
scéniques. 

On  connaît  les  détails  de  la  polémique  qui  s'établit  ,  au 
xviie  siècle,  entre  Desmarcsts ,  l'auteur  de  la  comédie  des  Vi- 
sionnaires et  le  grave  Nicole ,  l'une  des  illustrations  du  Port- 
Royal.  Racine  crut  devoir  intervenir  dans  cette  discussion  en 
publiant  deux  lettres  dans  lesquelles  il  prit  la  défense  du  théâtre 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  d'esprit  (1). 

On  venait  de  faire  paraître  le  théâtre  de  Boursault  et  on  avait 
mis  en  tête,  comme  préface,  une  lettre  qu'on  attribuait  à  un  re- 
ligieux théalin,  le  P  Caffaro,  dans  laquelle  on  voulait  démontrer 
qu'on  pouvait  très-innocemment  composer,  lire  et  voir  repré- 
senter des  comédies.  L'archevêque  de  Paris  ,  condamna  l'œuvre 
du  théatin  qui  dut  se  disculper  et  désavouer  publiquement  les 
idées  qu'il  avait  émises  sur  les  représentations  scéniques.  Bos- 
suet  lui  écrivait  à  ce  sujet  une  lettre  de  reproches  et 
ce  grand  prélat  controversiste  et  militant,  désirant  éclairer  les 
fidèles  ,  publia  son  ouvrage  intitulé:    Maximes  cl  réflexions  sur 

jésuite  fut  plus  facile  et  voici  ce  que  rapporte  Saist-?imon  :  «  Le  P.  Gaillard  fit  son 
oraison  funèbre  a  Noire-Dame;  la  matière  était  plus  que  délicate,  et  la  fin  terrible. 
Le  célèbre  jésuite  prit  son  parti  ;  il  loua  tout  ce  cpii  méritait  de  l'être,  puis  tourna 
court  sur  la  morale.  11  fit  un  chef  d'oeuvre  d'éloquence  et  de  l'iélé.  »  Mémoires  du 
Dix.  de  Saint-Simon,  t.  i,  p.  180  de  l'édition  Hachette,  Paris  1865,  13  vol.  in-18. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas,  dans  tout  cela,  quelque  chose  qui  veut  dire  que  la  loi 
morale  ne  serait  qu'une  illusion  de  l'esprit,  s:  notre  âme  n'était  pas  immortelle 
et  s'il  n'y  avait  pas  les  espérances  d'une  autre  vie  dans  laquelle  l'harmonie  inorale 
sera  rétablie  en  faisant  resplendir  la  vertu  et  en  flétissant  le  vue? 

Molière  aurait  eu  tort  ;  ce  serait  Don  Juan  et  l'archevêque  de  Paris  qui  auraient 
eu  raison  si  cette  maxime,  dont  le  drame  de  Tirso  de  Molina  offre  l'expression, 
n'était  pas  certaine  : 

Quien  lai  hace  ,  que  tal  pagne. 
«  Chacun  sera  traité  d'après  ses  œuvres.  » 

Tmso  de  Moi.i.na,  scène  dernière. 
«  Qui  n'a  pas  de  Loi,  vit  en  bête  brute.  » 
Molière,  acte  V,  scène  2. 
(I)  Lettres  de  M.  Pi.vcine  à  V auteur  des  Hérésies  imaginaires,  et  des  deux  vision- 
naires. Œuvres  de  Jean  Racine  avec  les  commentaires ,  par  J.  L.  Geoffroy,  t.  m, 
p.  3  etsuiv   Paris,   1808,  7  vol.  in-81. 
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la  comédie.  L'inexorable  théologien  attaqua,  dans  cet  écrit,  tous 
les  grands  représentants  de  l'art  scénique  et  particulièrement 
Molière  (1).  Des  philosophes  ,  parmi  lesquels  figure  J.-J.  Rous- 
seau (2)  reprirent  plus  tard  cette  polémique.  Je  conçois  que  ceux, 
qui  professent  une  morale  ascétique  et  stoïcienne, s'élèvent  contre 

(1)  Bossuet  montra  une  dureté  fanatique  et  fut  injuste  envers  un  homme  de  génie 
qu'il  était  fait  pour  comprendre  et  qu'il  eut  la  volonté  de  méconnaître  afin  de  le 
calomnier  auprès  d'un  public  aveugle  et  hypocrite  qui  accepte  toujours,  sans 
examen,  ce  qui  rentre  dans  ses  idées  et  ce  qu'une  voix  autorisée  lui  dit.  Citons  le 
passage  qu'on  regrette  de  trouver  dans  l'écrit  du  grand  orateur  qui,  au  reste,  pro- 
digua si  souvent  l'éloge  et  le  blâme  à  ses  contemporains  ,  sans  tenir  compte  des 
vérités  historiques,  et  en  les  dépeignant,  non  tels  qu'ils  étaient,  mais  tels  que  ses 
auditeurs  les  voulaient  et  tels  qu'ils  les  concevait  en  créant,  avec  habilité,  des  por- 
traits qu'on  a  aujourd'hui  souvent  peine  à  reconnaître. 

Le  fougueux  prélat,  en  voulant  réfuter  l'opinion  de  ceux  qui  regardent  les  comé- 
dies comme  innocentes,  s'écrie  avec  colère  :  «  il  faudra  donc  que  nous  passions 
pour  honnêtes  les  impiétés  et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de 
Molière,  ou  qu'on  ne  veuille  pas  ranger  parmi  les  pièces  d'aujourd'hui  celles  d'un 
auteur  qui  a  expiré,  pour  ainsi  dire,  à  nos  yeux,  et  qui  remplit  encore  à  présent 
tous  les  théâtres  des  équivoques  les  plus  grossières  dont  on  ail  jamais  infecté  les 

oreilles  des  chrétiens Songez  seulement  si  vous  oserez  soutenir  à  la  face  du  ciel 

des  pièces  où  la  vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules  ,  la  corruption  toujours 
excusée  et  toujours  plaisante? 

«  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce  poëte  comédien  qui ,  en  jouant  son 
Malade  imaginaire,  reçut  la  dernière  atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu 
d'heures  après,  et  passa  des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit 
presque  le  dernier  soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  ;  malheur  à  vous  qui  riez, 
car  vous  pleurerez.  Œuvres  de  Bossuet,  Mémoires  et  réflexions  sur  la  Comédie  ,  au 
tome  vu  de  l'édit.  in-4°  de  Paris  de  1748. 

Que  de  malveillance  ne  trouve-t-on  pas  dans  celte  apostrophe  fanatique  !  Comme 
les  faits  y  sont  altérés  et  dénaturés.  Ah!  que  je  mets  au-dessus  du  grand  prélat, 
ces  deux  humbles  sœurs  de  la  charité  dans  les  chastes  bras  desquelles  Molière 
rendit  son  dernier  soupir,  et  qui  se  jettèrent,  en  pleurant,  aux  pieds  des  gens 
d'Eglise,  pour  obtenir  une  sépulture  à  celui  qui  était  le  bienfaiteur  de  leurs 
pauvres  ! 

(2)  D'aleiubekt,  sous  J'inpiration  de  Voltaire,  avait  publié ,  dans  le  vue  volume 
de  Y  Encyclopédie,  un  article  sur  Genève  dans  lequel  il  conseillait  d'établir  un 
théâtre  et  des  représentations  scéniques  dans  cette  ville  où  la  gravité  des  mœurs 
ne  les  avait  pas  tolérés  jusqu'alors.  Rousseau  crut  devoir,  comme  citoyen  de  Ge- 
nève, s'opposer  à  la  réalisation  de  cette  idée.  Il  adressa  à  d'Alembert  une  longue 
lettre  très-connue  dans  laquelle  on  voit  qu'il  attaque,  au  point  de  vue  des  mœurs, 
l'établissement  des  théâtres  et  toute  la  littérature  dramatique.  Il  y  maltraite  les 
œuvres  de  Molière  ;  il  y  critique  longuement  son  Misanthrope ,  mais  il  ne  s'allaque 
pas  directement ,  comme  l'avait  fait  Bossuet ,  à  la  personne  de  l'auteur.  Œuvres 
complètes  de  J.-J.  Rousseau,  édit.  Furne,  tome  in,  p.  113,  Paris,  1835,  4  vol. 
gr.  in-8°. 
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les  représentations  théâtrales.  N'y  aurait -il  paS)  sur  ce  point, 
à  tenir  compte  de  l'état  des  sociétés  et  de  ce  besoin  d'avoir  des 
distractions  qui  est  inhérent  à  la  nature  de  l'homme.  Les  Espa- 
gnols le  comprenaient  bien  lorsqu'ils  faisaient  entrer  les  repré- 
sentations scéniques  dans  les  choses  de  la  vie.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  de  la  vérité  dans  ce  que  Molière  disait  sur  ce  point 
dans  la  préface  qu'il  avait  placée  en  tète  de  la  première  édition 
de  son  Tartuffe  :  «  J'avoue  qu'il  y  a  des  lieux  qu'il  vaut  mieux  fré- 
quenter que  le  théâtre;  et  si  l'on  veut  blâmer  toutes  les  choses 
qui  ne  regardent  pas  directement  Dieu  et  notre  salut,  il  est 
certain  que  la  comédie  en  doit  être,  et  je  ne  trouve  point  mau- 
vais qu'elle  soit  condamnée  avec  le  reste  :  mais  supposez , 
comme  il  est  vrai ,  que  les  exercices  de  la  piété  souffrent  des 
intervalles  ,  et  que  les  hommes  aient  besoin  de  divertissement , 
je  soutiens  qu'on  ne  peut  leur  en  trouver  un  qui  soit  plus  inno^ 
cent  que  la  Comédie.  » 

Certes  mon  intention  ne  saurait  être  de  traiter,  dans  cette 
simple  notice,  la  grande  question  des  théâtres  au  point  de  vue 
des  intérêts  de  la  morale.  Je  vous  demanderai  seulement  la  per- 
mission de  retracer  devant  vous  quelques  souvenirs  de  ma  jeu- 
nesse. Je  suis  à  une  époque  avancée  de  la  vie  et  mon  passé  est 
déjà  bien  loin  de  nous. 

Quand  j'étais  jeune,  la  comédie  était  représentée,  à  Toulouse, 
par  des  acteurs  du  premier  mérite,  qui  possédaient  les  bonnes 
traditions  de  notre  théâtre  français ,  qui  avaient  une  diction  pure 
et  qui  savaient  habilement  faire  ressortir  les  beautés  de  notre 
poésie  en  déguisant  un  peu  l'hémistiche  ,  en  ne  faisant  sentir 
qu'avec  habileté  la  rime.  J'aimais  à  assister  aux  représentations 
des  pièces  de  Molière..  Je  manquais  peu  celles  des  Précieuses 
ridicules,  du  Misanthrope  ,  du  Tartuffe  ,  des  Femmes  savantes  , 
du  Bourgeois  Gentilhomme  ,  et  je  puis  dire  que  je  trouvais  dans 
ces  représentations  un  complément  de  mes  études  littéraires; 
jamais  ces  pièces,  je  dois  le  déclarer  avec  vérité,  n'ont  fait  naître 
dans  mon  esprit  des  idées  que  j'ai  eu  à  me  reprocher.  Lorsque 
nous  sortions  du  théâtre  mes  camarades  et  moi ,  nous  parlions 
de  la  pièce  ,  du  talent  de  l'acteur ,  de  la  manière  dont  une  scène 
avait  été  rendue,  nous  discutions  sur  la  valeur  d'un  vers,  sur 
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la  façon  dont  il  avait  été  dit.  Cela  n'était  pas  sans  fruit  pour 
notre  instruetion  et  je  maintiens  que  l'intuition  de  ce  qui  est 
beau  élève l'âme,  et  que  le  domaine  de  l'esthétique  avoisine  celui 
de  la  morale. 

Malheureusement  le  théâtre  n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'il  était 
alors  et  je  serais  embarrassé  s'il  me  fallait  dire  ce  qu'en  empor- 
tent, en  rentrant  chez  eux,  ceux  qui  fréquentent  actuellement 
notre  scène. 

Parvenu  à  une  autre  extrémité  de  la  vie ,  j'ouvre  quelquefois 
Molière  ,  je  m'oublie  en  le  lisant ,  car  il  n'a  jamais  cessé  de  me 
captiver.  Je  vois  de  mieux  en  mieux  dans  ses  œuvres,  l'expres- 
sion saisissante  des  choses  de  la  vie ,  et  vous  voudrez  bien , 
Messieurs,  m'excuser  si  je  viens  de  vous  entretenir,  si  longue- 
ment ,  sur  l'œuvre  d'un  de  nos  auteurs  dramatiques  que  j'ai  tou- 
jours beaucoup  aimé  et  qui  m'a  toujours  paru  être  une  des 
principales  gloires  de  l'un  de  nos  grands  siècles  littéraires. 
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